返乡挖藕人：从“逐藕而居”到日入700元

　　十几年前，逐藕而居国民美食节目《舌尖上的返乡中国》向全中国介绍了各地美食。在第一季第一集中，挖藕这档节目花了相当篇幅来介绍湖北莲藕和煨出来的人从入元绝美藕汤，也将挖藕这项原始又辛劳的到日工作展现在大众面前。很多人看得“边流口水边流眼泪”。逐藕而居

　　十几年过去，返乡挖藕人的挖藕境况有了改善。

　　虽然他们还要常年泡在淤泥里，人从入元但借助新工具和电商，到日他们不必再像浮萍“逐藕而居”。逐藕而居当地莲藕产业为挖藕人提供了一种“确定性”，返乡在挖藕时节，挖藕他们不再因第二天没活儿焦虑，人从入元每天都可以拿到一笔不错的到日收入，高的时候每天能有700元。

　　2020年，拼多多通过直播向全国推介洪湖地标性农产品洪湖莲藕，洪湖市市长也走进了直播间倾情讲解。当地龙头企业每年在拼多多的销量达到3000万元。在电商带动下，成就了洪湖莲藕这个地标农产品的同时，也让当地挖藕人过上了想要的生活。

　　在此之前，挖藕人要离开家乡自己找活儿干，耽误的时间也给他们的收入造成一定损失。现在“挖藕的收入比在市区做服务员或者当保安挣得多呢，虽然累了点儿。”不少挖藕人做过这样的比较，这也是他们一直坚持挖藕的原因。

　　靠着这笔钱，有人已经为儿子在当地的市区买了三室两厅的房子，有人为自己买新鞋的时候不再犹豫，“以前都先顾妻儿，都不怎么考虑自己”，有人还能为在外打工的儿子每个月添2000元的生活费。

　　在挖藕旺季，他们也可以边挣钱，边在结束工作后回家洗一个热水澡，吃到妻子煨好的藕汤。在不用挖藕的时候，他们便在池塘里撒下虾苗等待小龙虾长大卖掉。

　　这对他们来说，已经是理想生活了。

挖藕人每年从9月工作到次年4月。受访者供图

　　“打藕”

　　湖北挖藕最好的时节已经过了。

　　现在，湖北省洪湖市没有夏季“莲叶何田田”的盛景，也没有秋季莲藕成熟，各地工人前来采挖时的热火朝天。池塘里还留着枯萎的荷梗，水位低处露出湖底的淤泥，春季万物复苏前，实在谈不上美感。

　　赵道凯已经在湖里泡了三天时间挖莲藕，做着这一季挖藕的收尾工作。过完年回来，湖北的冻雨打断了赵道凯继续干活儿的行程。天气放晴，他成了这片湖里唯一的挖藕人。

　　赵道凯今年51岁，身形瘦削，但是骨节粗大，一看就是常年干苦力。这三天，他每天7点起床，吃过早饭骑带斗的电动摩托车来到湖边，脱掉外套他需要穿一身潜水衣。这可费了不少功夫。

　　这件潜水衣四肢相连，只在肚子上开了个大口子。他先从这个大口子钻进去又将头钻出来。为了避免进水，脖子那儿紧勒着。然后四肢慢慢地、笨拙地和橡胶潜水衣贴合，最后，赵道凯一圈一圈拧紧肚子上的橡胶，拧成一股很粗的绳，再一遍遍扎紧，挂在脖子上。一套流程下来，耗时十几分钟。

赵道凯在挖藕前需要穿上潜水衣。刘浩 | 摄

　　他的潜水衣去年9月份买的，手脚处已经打了很多补丁。在水下，只要潜水衣里进了一点点水，必须马上上岸，拖的时间越长，干活时越难受，可不能耽误。

　　相比过去传统、纯人力的挖藕方式，现在的赵道凯们都用水泵辅助挖藕，省时省力。他打开插在岸边的水泵，高压水枪从另一头喷射出来，迅速把已经挖出来漂在水面的藕卷在一起。为了避免莲藕被打断，赵道凯小跑过去蹚进湖里，将水枪夹在右臂腋下，喷嘴埋进水里开始干活。

　　打在水面上的响声消失了。赵道凯看不见湖底，只能靠慢慢摸索感知莲藕的位置。

赵道凯扛着水泵下水准备打藕。刘浩 | 摄

　　他跪在湖底的淤泥上，弯下腰，左手手掌慢慢在淤泥上摸，右手掌握着水枪喷水的位置，湖水已经淹没他的肩膀，只剩头撑在湖面。“轻轻地用手掌拨过去，如果水下的荷梗不够硬挺，倒了，（那个位置的）泥土里就没有莲藕，如果足够硬挺说明就有。”

　　确定了莲藕的位置，赵道凯小心地用右手拿水枪将藕一侧的淤泥冲干净，边冲边用左手摸索藕的生长走势。莲藕很脆弱，一定不能对着莲藕冲，不然就冲断了，卖不出去好价钱。水枪冲到莲藕尾部后，再回来冲莲藕的另一侧。等两侧淤泥冲刷干净，从尾部轻轻把莲藕抽出来，往身后一甩，它会自动浮在水面，等结束后再打捞上岸。

　　这种方式被称为“打藕”，在当下是更多挖藕人的选择。对于熟练的打藕人来说，每根莲藕从被发现到漂在水面上花费一两分钟，只用传统挖藕方式的五分之一。

　　尽管如此，“打藕”依然辛苦。赵道凯在摸索时一直保持着左肩往下歪着的姿势，还要跪在淤泥里一点点爬行。他已经连着干了三天，每天从早上8点钟开始一直泡在水里到下午三点，每天能用水泵冲刷四五分藕田，挖五六百斤莲藕。现在，这片藕田只有他自己在扫尾，7个小时里几乎不喝水也不上岸休息。就在第三天下午，他站在岸边感慨：“连打三天浑身酸疼，干完今天说什么都得歇着。”

　　赵道凯还有一个35岁的徒弟，“在这一行我见过的年纪最小的，年轻人出去也不想干这种又脏又累的活儿”，赵道凯说。

赵道凯挖出这一天最长的一根莲藕。刘浩 | 摄

　　家乡味

　　湖北省内有755个湖泊、4230条河流，有“千湖之省”之称。富含养料的泥土沉淀湖底，造就了莲藕得天独厚的生长条件。据媒体报道，湖北莲藕种植面积和产量位居全国第一，种植面积达200多万亩，占全国莲藕总产量的1/3，全国各地有70%的莲藕来自湖北。

　　洪湖市以江汉平原最大淡水湖洪湖命名，大小湖泊有102个。荆州市农业农村局2023年数据显示，洪湖莲藕占全省莲藕种植面积的17%，莲藕年总产量近30万吨，占全省总年产量270万吨的11%。

　　在挖藕之前，赵道凯对家乡省内的莲藕知之甚少。多年前他还在广州打工，看到超市里的藕又粗又圆，工友告诉他超市里卖的莲藕都是湖北产的。他很疑惑，吃起来很脆，并不像小时候家里挖的野藕香糯。

　　前几年，赵道凯回到老家照顾身体不好的妻子，开始挖藕挣钱，才意识到在广州看到的藕并不是洪湖的莲藕，“我们这里的藕长得是方形”。洪湖莲藕用于熬藕汤，熬出来是粉色，吃起来软糯入口即化，藕汤也带着香甜味道。

　　对于湖北人来说，莲浑身上下都是宝贝，当地有句俗语：“春吃藕簪夏吃莲，秋冬煨藕到过年。”一年四季都能满足湖北人的口腹之欲，是享受不完的自然馈赠。

　　湖北省青年艺术家葛宇路就说，莲从嫩芽状态的时候吃藕带，酸辣炒、泡椒腌，脆爽入味；排骨藕汤是湖北招牌；藕切薄片夹肉裹上鸡蛋面粉油炸藕夹，美味无比；嫩莲子脆爽鲜甜，老莲子米搭配银耳熬粥大补。

　　邱珍兵之前也常年在外工作，在温州一家国企做保安队长。馋的时候就从市场上买来粉藕煨汤。在湖北，几乎所有人家，每月都要煨一两次排骨藕汤，对他来说这很简单，已经刻入他的基因里：“选肉厚的猪胸骨切块儿放入砂锅，烧开后小火煨一小时，将新鲜的藕瓜皮洗净，切块儿入汤。先猛火，滚开后小火煨半小时即成。”每次吃藕汤他总想起老家的父母。

　　为了赡养父母，邱珍兵回到老家。他看了一圈儿工作，他们这个年纪拿到的薪资都很低了，“每个月也就2000多块钱”，最后决定出苦力挖藕。

　　第一年他送烟送酒请吃饭，给一个几十年经验的老师傅当徒弟，只要管他饭就行。一开始他学挖泥藕，只有一个铁锹纯卖力气。

　　9、10月份的湖北天气依然炎热，挖藕必须在太阳升起前的凌晨开始。挖藕工人4点钟就开始工作了。湖里的水已经被抽干，邱珍兵穿好到胸部的橡胶裤下去。刚开始他甚至在淤泥里抬不起腿，光走进去就要花很大力气。

　　邱珍兵跟在师傅后面。只见老师傅先将淤泥挖出来一个半米的深坑站在里面，凭着经验找准莲藕卧在淤泥的哪个位置。一年后，邱珍兵才掌握了怎么找莲藕：那些又细又韧的荷梗下方就是莲藕的头，尾部通常有两根相邻的荷梗。

　　老师傅将表面淤泥挖去，大概挖一尺深便停下来放下铁锹，开始徒手轻轻将表面的淤泥刮去，慢慢露出莲藕的形状。就这样一直用手将莲藕两边的淤泥不停地扒去，直到整个莲藕都露在外面，用铁锹铲去尾部，再将整条莲藕小心地拖出来。

传统的挖藕方式是用锹挖泥藕。受访者供图

　　经验丰富的师傅，第一铲下去挖淤泥，距离莲藕的埋藏处可能只有小拇指宽。这个技术活儿可为难了邱珍兵，一开始荷梗一铲，他要么找不到莲藕的位置，要么用力太大直接铲到莲藕。莲藕断了淤泥就会灌进去，也就不值钱了。

　　“刚开始挖藕有力气不知道怎么使，又气又急又累，浑身刺挠。”邱珍兵回忆。太阳升起后，一天的劳作也就结束了，五个小时左右的时间，别人少则挖五六百斤，他只能挖一二百斤左右，挣不到钱。

　　后来邱珍兵也用“打藕”的方式。打出来的藕表面干净，不像泥藕抹着厚厚一层泥巴更易保存。2023年冬季，湖北又下雪又下冻雨，正是煨藕汤的时候，但真是苦了赵道凯和邱珍兵这样的挖藕人。

　　进入12月之后到过年前，邱珍兵和赵道凯没休息一天。他们从上到下通常会穿三层保暖内衣，把结冰的湖面先敲碎，下去之后刚开始冷得刺骨，“但是干起活来一直在动就不冷了”。他们要泡在冷水里六七个小时。

　　有次赵道凯没有把打好的莲藕从湖里捞起来，第二天便被冻在湖面上，所有的莲藕都被冻烂，白白浪费了一天力气。

　　邱珍兵说，儿子在洪湖市区的婚房都是他一点点挣出来的。有了孙子之后，他每个月会给儿子2000元做补贴。

　　挣钱不用远走他乡

　　赵道凯和邱珍兵这样的挖藕工，都在为湖北华贵食品有限公司（以下简称“华贵集团”）工作。这家公司创建于2006年，主厂区占地200亩，在直埠大道边。2012年，华贵集团开始水生蔬菜加工，并重点加工藕带分销，将科研成果写成论文。

华贵食品有限公司生产厂区。受访者供图

　　在华贵集团的主楼贴着董事长赵道华的宏愿：“我给自己立了一个目标，五年内帮助1万农户实现百万收入的梦想；十年内帮助一千名员工实现百万富翁的梦想。”

　　现在，华贵集团是全国最大的莲藕类生产企业，公司生产的泡藕带、莲制品、莲饮品和淡水鱼四大系列十多个品种畅销全国各地，并出口至欧美、东南亚，创产值近20亿元。

　　在生产莲藕制品过程中，华贵集团投入1.2亿元改造智能加工工厂，并在2022年4月改造完毕投入使用。在华贵集团，制作藕汤的连通管道的清理时间间隔不能超过一周。

　　据华贵集团总经理杨福元介绍，华贵集团2019年在洪湖当地开辟了12000亩荷塘种植品种“洪湖莲藕一号”，口味不输洪湖野藕，产量是野藕的四倍。“我们和当地30个农村合作社、200多家农户进行合作，种植面积达15万亩。”在收购莲藕时，华贵集团开出不低于保底价2块8毛钱的价格，当市场价高于保底价时，将用市场价收购，“比如2023年，我们收购价在3块1毛—3块5毛之间”。

　　从2019年，每年9月份开始，万亩荷塘就迎来各地50多名挖藕人，他们两个人每天负责1.5亩荷塘，平均每人每天挖六七百斤，挖干净一片荷塘就换另一片，这样可以连续工作到年前高的时候，挖藕工每天可以挖1000斤藕。

　　2017年，华贵集团入驻拼多多，不到三年，便在莲藕品类的销量做到了第一位。2020年，拼多多推介华贵集团在央视开启了一场线上直播，向全国推介洪湖地标性农产品洪湖莲藕，洪湖市市长也走进直播间倾情讲解。华贵集团拼多多店铺负责人贺刚刚说：“那次卖得很好，坚定了我们和拼多多深度合作的决心。” 2023年华贵集团在拼多多的年销售额达到3000万元。

　　像赵道凯和邱珍兵，每用水泵打出一斤藕卖给华贵集团，就可以挣7毛钱。

　　在华贵承包万亩荷塘之前，赵道凯和邱珍兵要离开家不停地找活儿。每次在一家干完活，雇主也不再管吃管住，赵道凯要收拾好水泵等装备回趟家。在家里，他要耐心地一个个打电话问需不需要挖藕人，在挖藕人聚集的微信群里蹲消息。

　　“藕成熟的时间都很相邻嘛，所以找活儿都是阶段性的，有活儿的时候扎堆，没活儿的时候很磨人。冬天也没什么事做，只能干耗着，还得不停地找人打听。”没活儿的时候赵道凯心急，但他不想把情绪传递给生病的妻子，白天他会出门，尽量少说话。他的妻子脊椎有问题，严重时手臂都抬不起来，只能赋闲在家，问了很多医生也没查出所以然。

　　有时好不容易等到主人家需要挖藕人，他们的条件对只会用水枪打藕的赵道凯来说有些苛刻：“你会挖泥藕吗？我们只要挖泥藕的（泥藕市场价高保存时间更长）”“我们这边挖断的藕一分钱都不付哦”“我们只要那种白白胖胖的标志藕哦”。

　　运气好找到了活儿，他要匆匆带着工具赶过去，但是时间也在等待和寻找中浪费了。

　　现在，赵道凯很满意固定的工作时间和地点，他不用再凭运气找工作。

　　对于邱珍兵来说，他也厌倦这种“逐藕而居”的生活。为了照顾父母，他从温州回到老家洪湖 ，“出去干活我图啥呢？”。

　　以前在别人家干活，五六十个人住在联排简易房子里，那时他还是一个挖泥藕的新手，满身是泥地出来后，他无法洗一个干净的热水澡，只能擦擦脸擦擦身子，也甚少换上干净的衣服，因为第二天又要重复前一天的工作。晚上他躺在床上，既要忍受挖藕带来的身体不适，还要忍着白天挖得比别人少的无奈和怨气。

　　现在，通过拼多多藕有了稳定销路，他可以回家慢慢享受一天里的休憩。“谁不想在干完活儿之后回家洗一个热水澡，然后舒舒服服地睡一觉呢？”邱珍兵说。这个小愿望他终于可以实现了。

✎